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Je dédie ce livre à ceux qui m’adorent, ils se 
reconnaitront sans peine. 

 
 
 

Les vrais amis se révèlent dans l’adversité, 
comme les étoiles dans la nuit. 

Chu Meg – Proverbe chinois 
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Deux étions, et n’avions qu’un cœur. 
François Villon 

 
 
Amsterdam. 
 
Trois heures du matin, quartier rouge… 
 
Je préfèrerais bleu… voire rose… le rouge 
exciterait-il les hommes, comme les taureaux ?! 
Quelqu’un pourrait-il éclairer ma lanterne ?! 
 
Bien emmitouflé dans un épais raincoat, un 
bonnet de laine enfoncé jusqu’aux oreilles, 
j’essayais de lutter contre un froid de canard, 
classique en hiver dans cette ville. 
La pluie n’arrêtait pas de tomber dru depuis deux 
jours et se mêlait au brouillard des canaux, voilant 
la lumière des réverbères qui en devenait blafarde. 
 
J’étais à l’abri sous un porche du Centrum, 
dissimulé dans l’ombre. J’attendais l’arrivée de 
mon contact depuis vingt minutes.  
Je m’abstins d’allumer une clope, pour ne pas 
risquer de me faire repérer. 
J’apercevais une partie du Singel Canal dans 
lequel se reflétait un néon publicitaire forcément 
rouge, qui clignotait tel un cyclope. La maussade 
perspective me fit penser à un ami borgne que je 
préférais regarder du côté de son œil valide… 
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Amsterdam… Amsterdam… 
 
Il faut prononcer ce mot les lèvres presque 
fermées, comme un ventriloque, en émettant une 
sorte de bourdonnement, et voilà votre cerveau 
qui voyage, parsemé de bateaux, de marins, de 
tavernes noyées de fumée, d’alcool et de filles 
faciles. 
 
Ma rêverie fut interrompue par l’arrivée d’une 
camionnette noire, aux côtés recouverts d’un 
sticker jaune qui disait « Delivery Service ». 
 
Arrivé au milieu de la place, le véhicule ralentit, 
la porte latérale glissa et un corps fut projeté par 
terre. 
Sans marquer d’arrêt, la camionnette s’éloigna 
pour disparaître dans un nuage de pluie et de 
brouillard. 
 
A la torsion du dos du mec sur les pavés luisants, 
j’en conclus qu’il n’y aurait pas de discussion, 
comme espéré. 
 
Dans ce cas, no other way, foutre le camp et vite 
de cette ville et de ce pays. 
C’était un « méchant » avertissement, tous frais 
payés. 
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Messieurs les Anglais, tirez les premiers ! 
Comte d’Anterroches – Bataille de Fontenoy 

11 mai 1745 
 
 
 
London. 
 
Deux jours plus tard, toujours en cet hiver glauque 
et frigorifique, sympas ces hivers dans le Nord de 
l’Europe ! 
 
Je vous refais le topo !... Oui ?... Non ?... Allez, ça 
me fait plaisir de vous remettre dans l’ambiance ! 
 
Toujours trois heures du matin, mais passées cette 
fois de trente minutes, je refaisais le planton, avec 
l’indispensable raincoat, obligatoire sous cette 
pluie qui tombait par rafales, et qui se mêlait au 
fog, façon « cats and dogs ».  
 
Marrantes, les expressions imagées des 
Roastbeefs… 
Je m’imaginais très bien des chats et des chiens 
terrorisés, les yeux exorbités, les membres 
écartelés, s’écraser sur l’asphalte en poussant des 
miaulements aigus et des aboiements rauques, 
puis se précipiter clopin-clopant dans tous les 
sens. 
Cette vision me fit sourire, j’en avais besoin 
depuis Amsterdam. 
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Mais là aussi, ma rêverie fut interrompue par 
l’arrivée d’une grosse berline noire qui ralentit à 
mi-chemin entre la place de Picadilly Circus et les 
arcades où je m’étais dissimulé.  
 
Là encore, la voiture ne s’arrêta pas, la porte 
arrière s’ouvrit et un corps fut propulsé, qui 
tourneboula sur le macadam détrempé et gluant. 
 
Avec un sentiment de déjà-vu, tout en notant 
l’angle que faisait le cou par rapport au buste, j’en 
conclus que je n’arriverais pas à effectuer l’ordre 
de mission que m’avaient confié mes employeurs. 
 
J’étais démasqué, localisé, mais avec la chance 
que quelqu’un avait décidé que ce n’était pas 
encore mon tour de gésir mort dans cette flaque… 
 
Deux avertissements de cette nature en trois jours, 
ça me faisait tout de même froid dans le dos, plus 
le froid extérieur… je sentis nettement une intime 
partie de mon anatomie rentrer dans sa coquille ! 
 
Il était temps de foutre le camp, loin si possible, 
au chaud, si possible bien accompagné, mais 
avant cela… 
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La vie brise tout le monde,  
et ensuite, quelques-uns deviennent plus fort aux 

endroits où ils ont été brisés. 
Ernest Hemingway 

 
 
Paris. 
 
Les « expats » américains des années 1920 à Paris 
constituaient la « Génération Perdue », 
comprenant moult artistes, intellectuels, écrivains, 
dont l’aventurier Hemingway fut un des plus 
célèbres, et qui fit rêver beaucoup de ses 
compatriotes. 
Aujourd’hui, le mythe de cette vie passée 
d’Hemingway à Paris perdure dans l’esprit des 
Américains de tout âge, et je n’y échappais pas. 
 
Je décidai de m’offrir un weekend off, côté 
Paname, avant de mettre les voiles vers mon port 
d’attache de Venice Beach, en Floride du Sud, 
côté Golfe du Mexique, où il fait bon vivre. 
 
Nous les Yankees – ou Gringos comme vous 
préférez – notre cœur s’enflamme au nom de 
« Montmartre, Moulin Rouge, Pigalle, French 
Cancan (sans culotte à la Grande Époque !) … » 
 
Je dégottai un petit hôtel plus à « sans le sou » 
qu’à touristes, mais c’était en rapport avec ma 
philosophie de vie. 
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Le weather était plus agréable, c’est pour cela que 
les londoniens trouvent le climat de Paris 
« parfait » pour eux ! 
Je ne fus pas déçu de mes balades dans le nord de 
cette ville. Mais le Paname et sa rue de 
Ménilmontant dans son jus, dans sa gouaille, 
n’était plus celui du temps de Maurice Chevalier, 
le « progrès » était passé par là… 
 
Mille choses avancent, neuf cent quatre-vingt-dix-

neuf reculent, c’est là le progrès. 
H.F. Amiel – Écrivain et philosophe, originaire 
des bords du lac Léman, comme J.J. Rousseau 

 
Une de mes passions, ce sont les pays chauds. 
J’aime les pays ensoleillés, les Tropiques, en un 
mot les cocotiers. Dans ces pays, quand vous 
descendez la passerelle de l’avion et posez les 
pieds sur le tarmac, vous ressentez ce qui se passe 
dans la tête d’un steak qui atterrit sur un gril, pour 
moi c’est tout bon, je me sens vivre, vive cette 
chaleur ! 
Je ne supporte plus, ou de moins en moins, le 
froid insidieux des capitales du Nord. 
Donc, bouffées de chaleur, bouffées de vie, 
bouffées d’amour pour cette vie, que pourtant, de 
temps en temps, je déteste. 
 
 
 


